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A ! d’aver daus amics, quò doba plan la  
vita ! A causa de ilhs, ai la telé ! Mai  
quò a estat un brav ’ afar. Despuei quauques 
temps, la Rieta, la femna dau Fredon, me
fasia la guerra : que podia ben me 
païar ‘na telé, qu’eram, lo Fredon e me,  
tots los sers dins sas chambas a la geinar  
per far son destren, que las 
telés d’ocasion, n-i avia plen a la  
Belocasa a Sent-Liunard... E que te  
jape e que te marrone... !

Lo Fredon disia pas tròp ren perque 
bevem tots dos totjorn un pitit caliron en 
visant lo pòste, quò li fai de la companhia.  
Mas per pas far mai esmalir sa femna,  
‘chabet per me dire :

– Si n’es mas quò, quò podria ben se 
far. Emb lo Ricon, te balharam un còp 
de man per la pausar...

A ! eu me faguet ben rire, lo Fredon ! 
Pausar ‘na telé, quò se fai pas aitau! De mai,  
aura i a enguera la ‘nalogica mas 
dins quauques mes, barcà, quò sirá mas la  
numérica pertot e te l-i coneisse ren... Ai  
pas mai de parabòla que d’antena sus ma 
chaminada e fau esser mai fin que nautres 
per tot reglar... E quand vese tots quilhs 
botons sus la telecomanda...

– Portas pas pena ! ‘Chapta d’abòrd lo 
pòste !

Ai pas volgut far de mas si-es mas n’es 
perque, lo Fredon, qu’es ‘n amic coma se’n 
fai pus. Passava l’autre jorn 
davant la Belocasa, l-i ai rentrat per  
far plaser au Fredon... Lo pair Ventot que 
ten l’afar, lo coneisse plan; am parlat dau 
temps, de nòstras pitas miseras,  
lo temps que me ‘prueimava de las telés 
d’ocasion. Tot d’un còp, eu me disset:

– Mas, Liunard, t’as pas la telé, m’a estat  
dich. Visa, qu’es lo moment, t’en as ‘quí de  
plan bravas per quasi ren ; e de las 
quasi nuevas ! Lo monde n-en chamnhen 
aura coma de chamisa...

Ah ! d’avoir des amis, ça arrange bien la  
vie ! À cause d’eux, j’ai la télévision ! Même 
ça a été une belle affaire. Depuis quelques 
temps, l’Henriette, la femme du Fredou, me 
faisait la guerre : que je pouvais bien me 
payer une télé, qu’on était, le Fredou et moi,  
tous les soirs dans son passage à la gêner  
pour faire ses tâches ménagères, que les  
télés d’occasion, il y en avait plein à la  
Bell’occase à Saint-Léonard... ! Et que je 
t’aboie et que je te ronchonne...

Le Fredou ne disait pas trop rien parce 
qu’on boit tous les deux un petit coup en 
regardant le poste, ça lui fait de la compagnie.  
Mais pour ne pas irriter plus sa femme, 
il a fini par me dire :

– Si ce n’est que ça, ça pourrait bien se 
faire. Avec le Ricou, on te donnera un coup 
de main pour la poser...

Ah, il m’a fait bien rire, le Fredon ! Poser 
une télé, ça ne se fait pas comme ça ! De 
plus, maintenant, il y a encore la  
“nalogique”, mais dans quelques mois,  
tintin, ça sera que la numérique partout et je  
t’y connais rien... J’ai pas plus de parabole  
que d’antenne sur ma cheminée et il faut être  
plus calé que nous pour tout régler... Et  
quand je vois tous ces boutons sur la  
télécommande...

– Ne porte pas peine ! Achète le 
poste !

Je n’ai pas voulu rechigner 
parce que, le Fredou, c’est un ami comme il  
ne s’en fait plus. Je passais l’autre jour  
devant la Bell’occase, j’y suis rentré pour  
faire plaisir au Fredou... Le père Ventout qui  
tient le magasin, je le connais bien ; on a 
parlé du temps, de nos petites misères 
pendant que je m’approchais des télés 
d’occasion. Tout à coup, il me dit :

– Mais, Léonard, tu n’as pas la télé, on m’a  
dit. Regarde, c’est le moment, tu en as là de  
bien belles pour presque rien ; et des 
presque neuves ! Les gens en changent  
maintenant comme de chemise...
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E eu me faguet veire la pus brave emb 
d’un lucarnon mai grand que quela dau 
Fredon ; lo pair Ventot me’n disset ben tant  
de ben, que l’avia tots los perfeccionaments  
que te l-i ai ren compres, que me sei  
laissat far. Ai païat (lo pair Ventot disia  
que qu’era balhat, mas, balhat..., trobe  
pas !), ai mes la telecomanda dins ma 
pòcha, ai bien estachat lo pòste sus lo pòrta-
bagatge de mon petaron, e voletz-vos  
trotinar ! ‘Ribat maison, ai fach un pauc plaça 
sus la comòda per la pausar.

L’enser, ai dich au Fredon qu’avia lo  
pòste. Eu l’a trobat plan brave, ma fe, e m’a  
damandat si eu era preste per lo numeric.  
Sabe-ieu ? Eu m’a explicat que 
fodria beleu un pitit “besisilh”1 de mai quand 
i aura pus mas la telé numerica,  
mas quò podia se trobar per trenta,  
quaranta euròs... E païa, païsan ! E 
l’antena?

– Sabes-tu? me disset lo Fredon, ‘vant de  
far de la despensa per ‘na nueva, vam 
recuperar quela de la mair Tritrin...

La mair Tritrin a mòrt i a ben vint  
ans. ‘La vivia tota sola dins sa vielha  
maison a la suertida dau vilatge ; en quatre-
vint-dietz-e-nòu, la tempesta te fotet sa  
chaminada per terra coma lo naut dau 
chapiau. Despuei, l’antena, las peiras, un  
bocin de la teulada, qu’era tot en tapon dins  
lo vargier ente i a pus mas de las romdres2 e 
de las nosilhieras. Los eiretiers, qu’es daus  
pitits-pitits-nebots que se’n foten ben 
mau. Lo Fredon, lo Ricon e me, nos som 
passats recuperar quel’ antena ; qu’es 
‘n’antena rasteu que la mair Tritrin avia fach  
pausar tres mes ‘vant de ‘nar se ‘chabar a  
l’ospitau. ‘L’era jos las peiras e l’am 
desgatjada aisadament, n’es mas qu’ai fach  
rodelar ‘na peira sus lo pè dau Fredon. « A, 
lo filh de loira, eu m’a credat, tu m’as  
esbolhat ‘n artelh ! ». L’antena avia renmas 
quauquas puas torçudas. Emb son 
parelh de tanalhas, lo Fredon las a dreçadas  
a pus pres, mas qu’es dau metau plan
malaisat, las son un pauc de bingois. Me sei  
pensat : mas que los eimatges sian pas 
entorçuts !

E il m’a fait voir la plus belle avec 
un écran plus grand que celle du 
Fredou ; le père Ventout m’en a bien dit tant  
de bien, qu’elle avait tous les perfectionnements 
que je t’y ai rien compris, que je me suis  
laissé faire. J’ai payé (le père Ventout disait  
que c’était donné, mais, donné..., je trouve 
pas !), j’ai mis la télécommande dans ma 
poche, j’ai bien attaché le poste sur le porte-
bagage de mon cyclomoteur, et en route ! 
Arrivé à la maison, j’ai fait un peu de place  
sur la commode pour l’y poser.

Le soir, j’ai dit au Fredou que j’avais le  
poste. Il l’a trouvé bien beau, ma foi, et il m’a  
demandé s’il était prêt pour le numérique.  
Est-ce que je sais ? Il m’a expliqué qu’il  
faudrait peut-être un petit appareil de plus  
quand il n’y aura plus que la télé numérique,  
mais ça pouvait se trouver pour trente,  
quarante euros... Et paye, paysan ! Et 
l’antenne ?

– Sais-tu ? me dit le Fredou, avant de 
faire de la dépense pour une neuve, on va  
récupérer celle de la mère Tritri...

La mère Tritri est morte il y a bien vingt  
ans. Elle vivait toute seule dans sa vieille  
maison à la sortie du village ; en quatre-
vingt-dix-neuf, la tempête t’a fichu sa  
cheminée par terre avec le haut du 
pignon. Depuis, l’antenne, les pierres, une  
partie de la toiture, c’était tout en tas dans  
le jardin où il n’y a plus que des ronces et  
des noisetiers. Les héritiers, c’est des  
petits-petits-neveux qui s’en foutent bien  
mal. Le Fredou, le Ricou et moi, on est  
passés récupérer cette antenne ; c’est une 
antenne râteau que la mère Tritri avait fait  
poser trois mois avant d’aller finir à  
l’hôpital. Elle était sous les pierres, mais on  
l’a dégagée aisément si ce n’est que j’ai fait  
rouler une pierre sur le pied du Fredon. « Ah, 
le fils de loutre, il m’a crié, tu m’as  
écrasé un orteil !». L’antenne n’avait que 
quelques dents (du râteau) tordues. Avec sa  
paire de tenailles, le Fredou les a redressées  
à peu près, mais c'est un métal pas  
facile elles sont un peu de travers. J’ai  
pensé : pourvu que les images ne soient pas 
tordues !
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 Le cable y tenait encore ; il est bien un 
peu écorché, mais il n’est pas coupé. Le  
mât n’avait presque pas de mal : on a 
récupéré les colliers de cheminée, on a fait  
suivre le cable qui passait dehors avant de  
rentrer par le soupirail de la cave.

Dimanche matin, le Fredou a pris le  
commandement :
– Toi, Ricou, tu monteras mettre l’antenne et  
tu essaieras de l’orienter du bon côté ; moi,  
je serai au poste pour te faire dire ce que ça  
donne ; toi, Léonard, tu resteras dans la  
cour pour nous voir tous les deux, le Ricou 
là-haut et moi en bas par la fenêtre.

Eh bien, vous pouvez dire qu’on a trouvé  
du mal. Heureusement, il ne pleuvait pas. Le  
Ricou est passé par le grenier, a enlevé  
quelques tuiles, grimpé jusqu’à la  
cheminée. Je n’avais que peur qu’il fasse  
péter les tuiles. On lui a fait passer, les uns  
après les autres, l’antenne, le mât, les  
colliers, le cable, les outils et même du gros  
fil de fer pour rallonger les colliers qui  
étaient trop courts pour ma cheminée. Le  
Fredou et moi, on le regardait faire d’en bas  
dans la cour. Pour l’antenne, le Ricou disait  
que la sienne était tournée pile sur le Puy-la-
Graule, le Fredou disait que la sienne était  
tournée plus à droite sur le clocher de Saint-
Petaçou.

– On va bien voir..., a dit le Fredou.
Le Ricou a passé le câble sous la toiture, a  

fait un trou dans le plancher du grenier  
avec son vilebrequin pile au-dessus de la  
commode, y a fait glisser le câble et il est  
remonté à l’antenne. Le Fredou a branché le  
poste, l’a allumé ; moi, du milieu de la 
cour, je voyais là-haut le Ricou et, par la  
fenêtre ouverte, le poste et le Fredou qui  
manipulait la télécommande.

– Ça va ? criait le Ricou.
Moi au Fredou :
– Il demande si ça va .
– Non, ça cherche, mais ça trouve rien .
Je voyais bien qu’il n’y avait rien que la  

neige dans l’écran. Je m’en doutais : 
comment veux-tu attraper quelque chose  
avec des dents de râteau toutes tordues ?

 Lo cable i tenia enguera ; eu es ben un 
pauc escharonhat, mas eu es pas petat. Lo  
mast avia quasi pas de mau ; am 
recuperat los coliers de chaminada, am fach  
segre lo cable que passava defòra ‘vant de  
rentrar per lo bas-jorn de la cava.

Diumenc mandin, lo Fredon a pres lo  
comandament :

– Te, Ricon, tu montaras mettre l’antena e  
t’essaïaras de la virar dau bon costat ; me, 
sirai au pòste per te far dire çò que quò 
balha ; te, Liunard, demoraras dins la  
charriera per nos veire tots dos, lo Ricon 
assus e me debas per la fenestra.

E ben, podetz dire que n-am trobat  
dau mau. Urosadament, pluvia pas. Lo  
Ricon a passat per lo granier, tirat  
quauques teules, eschaletat jusc’a la  
chaminada. Avia mas paur qu’eu fase  
petar los teules. Li am fach passar, per  
bocins, l’antena, lo mast, los  
coliers, lo cable, los ustilhs e mai dau gròs  
fiau de fer per empeutar los coliers qu’eran  
tròp pitits per ma chaminada. Lo  
Fredon e me, lo visavam far de debas 
dins la charriera. Per l’antena, lo Ricon disia  
que la soa era virada franc sus lo Pueg-la-
Graula, lo Fredon disia que la soa era virada  
mai a drecha sus lo clochier de Sent-
Petaçon.

– Vam ben veire..., disset lo Fredon.
Lo Ricon passet lo cable jos la teulada,  

faguet un cròs dins lo planchier dau granier  
emb son virabroquin franc au-dessus de la  
comòda, i faguet segre lo cable e  
tornet monta a l’antena. Lo Fredon branchet  
lo pòste, lo ‘lumet ; me, dau mieg de la  
charriera, vesia assus lo Ricon e, per la  
fenestra dreibida2, lo pòste e lo Fredon que 
manipulava la telecomanda.

– Quò vai ? credava lo Ricon.
Me au Fredon :
– Eu damanda si quò vai.
– Non ! Quò coça, mas quò troba ren.
Ieu vesia ben que i avia renmas de la  

nevia dins lo lucarnon. Me’n dobtava : 
coma vo’es-tu ‘trapar quauqua ren,  
emb de las puas de rasteu totas torçudas ?
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Lo Fredon : – Dija-li de virar mai dau 
costat de Sent-Petaçon.

Me : – Vira mai en çai dau costat de Sent-
Petaçon...

A, l-i faguerem ! E vira deçai, delai, pas 
tant..., un piau de mai... Tot d’un 
còp, lo Fredon credet :

– Planta! Quò ten quauquaren!
Me : – Bujas-pas ! quò nevia pus, quò ven,  

quò ven !
Iò cresia pas : lo lucarnon s’era esbelat  

e vengut blu ; de las letras e de las chifras 
s’escrissian sus queu ciau de brave temps.

Lo Fredon : – Dija-li de bien la sarrar coma 
‘l’es, qu’eu la desviressa pempiau !

Faguei passar lo messatge e rentrei  
veire ma telé. Lo Fredon era d’un  
brave content ; disia :

– Visa, visa ! Eu coça los canaus !
Fau ben que quò sia fin,  

‘na telé ! E eu n-en coneu, lo Fredon,  
te’n responde, per li far far tot quò ! Eu 
me faguet veire qu’avia la v-una, la dos, la  
tres, la sies un pauc escebrada e la cinc  
minjada e plena de nevia.

– Tu sabes qu’emb lo pitit “besisilh” que 
te disia l’autre jour, quò se ‘pela un  
desmodulator, t’auras las dietz-ueit chainas  
dau numeric ! Es-quò pas brave ?

Me faguet veire sus la telecomanda coma 
passar d’una chaina a l’autre, far  
duermir la telé, la desvelha, la far credar  
o ben li barrar completament lo bec, li balhar  
mai de color o ben li en tirar, e  
sabe pas quantben d’autras chausas que li  
comprenia ren... Li ai dich de plantar, que ‘n  
avia pro de saber la ‘lumar, la tuar,  
prener la v-un, la dos o ben la tres.  
Lo Ricon avia tornat plaçar los teules e nos  
buguerem a la santat de la telé ; eram tots 
tres d’un brave content.

Vos avia ben dich que lo Fredon mai lo  
Ricon, qu’es daus amics coma n’i pas.  
Despuei, sei plan content d’aver la tele chas  
me, mas tot sol a la visar... Manca 
quauquaren... Tornarai ben quauques 
sers chas lo Fredon, n-en beuram un pitit.  
Tant pieg per la Rieta.. De totas  
faiçons, fau qu’ela marrone, qu’es son 
plaser.

Le Fredou : – Dis-lui de tourner plus du 
côté de Saint-Petaçou...

Moi : – Tourne plus par ici du côté de 
Saint-Pétaçou...

Ah, on y a fait ! Et tourne de ce côté, de 
l’autre, pas tant, un poil de plus... Tout d’un  
coup, le Fredou a crié :

– Arrête, ça tient quelque chose !
Moi : – Bouge pas ! ça neige plus, ça vient,  

ça vient !
Je n’y croyais pas : l’écran s’était éclairci  

et devenu bleu ; des lettres et des chiffres  
s’écrivaient sur ce ciel de beau temps.

Le Fredou : – Dis-lui de la serrer comme 
elle est, qu’il ne la détourne pas d’un poil !

J’ai fait passer le message et je suis rentré  
voir ma télé. Le Fredou était d’un joli  
content ; il disait :
– Regarde, regarde ! Il cherche les canaux !

Il faut bien que ça soit intelligent, une  
télé ! Et il en connaît (un rayon), le Fredou, je  
t’en réponds, pour lui faire faire tout ça ! Il  
m’a fait voir que j’avais la une, la deux, la  
trois, la six un peu déchirée et la cinq 
broutée et pleine de neige.

– Tu sais qu’avec le petit appareil que  
je disais l’autre jour, ça s’appelle un  
démodulateur, tu auras les dix-huit chaînes  
du numérique ! C’est pas beau ?

Il m’a fait voir sur la télécommande  
comment passer d’une chaîne à l’autre, faire  
dormir la télé, la réveiller, la faire crier ou  
bien lui fermer le bec, lui donner  
plus de couleur ou bien lui en enlever, et je  
ne sais combien d’autres choses que j’y  
comprenais rien... Je lui ai dit d’arrêter, que  
j’en savais assez pour l’allumer, l’éteindre,  
prendre la un, la deux ou bien la trois.

Le Ricou avait replacé les tuiles et nous  
avons bu à la santé de la télé ; on était tous 
les trois d’un joli content.

Je vous avais bien dit que le Fredou et le  
Ricou, c’est des amis comme il n’y en a pas.  
Depuis, je suis content d’avoir la télé chez  
moi, mais tout seul à la regarder... Il manque  
quelque chose... Je reviendrai bien quelques  
soirs chez le Fredou, on en boira un petit  
(coup). Tant pis pour la Riette... De toutes  
façons, il faut qu’elle rouspète, c’est son 
plaisir...
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Nòtas     :   
1 – besisilh, bisisilh : mot (locau ?) que ven 

beleu de besilh (rien, babiole, vétille).
2 – Quauquas variantas : romdres, romdes, 

romzes, rumecs, romecs, etc... (ronces) ; 
dreibida, deiberta, duberta, druberta, etc... 
(ouverte).

Notes     :  
1 – Afin de rester dans le registre narratif familier, 

l’auteur a sciemment laissé passer des limousinismes 
dans la traduction. Que les puristes du français lui 
pardonnent. Pour la même raison, il a souvent remplacé le 
prétérit (passé simple) de l’occitan par le passé composé 
en français. (Lire et entendre les autres histoires de 
Léonard sur le site chanson-limousine.net).
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