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Ah ! les gens sont bien « enragés » ! Il n’y a rien à 
faire, il faut toujours qu’ils aillent fourrer leur nez où il 
n’y a rien à sentir. Mais qu’ils me foutent la paix ! 
Je ne leur demande rien, moi ! Depuis quelques 
temps, il n’y a pas de jour sans 
que j' entende :« Léonard, il te faut une femme  ! ". 
« Léonard, je t’en connais une qui ferait 
très bien ton affaire ! », « Regarde-moi comme tu es 
fringué ! Il te faudrait une femme pour s’occuper 
de toi ! », et comme çà dix fois par 
semaine… Pensez, une femme, à mon 
âge ! Un vieux blaireau comme moi ! Je m’arrange 
bien comme je veux et je n’ai besoin de personne qui 
vienne m’embêter chez moi. Je me débrouille bien 
tout seul. Je sais bien que les gens disent que 
je vais quelquesfois; voir la Zabi (Isabelle) ; je n’y vais 
que pour lui faire rapiécer ou laver un vêtement 
quelconque, et en payant ; il n’y a qu’elle qui le fait, 
par ici. Même si elle me donnait 
quelques « couchées », je ne serais pas le premier ; 
et elle est veuve, on ne fait de mal à personne.

Pourtant, à l’heure où je vous parle, je pourrais 
être en train de me faire prendre les mesures pour le 
costume ! Oui ! Pour me marier ! Si j’avais voulu, ce 
serait en route. Et pas avec une 
souillon ! Mais j’ai encore un peu de sagesse, 
j’ai tout arrêté…

Donc, il y a bien une quinzaine, j’étais un 
soir avec le Ricou chez le Fredou. On buvait 
un petit coup, la télé était allumée ; une 
jolie présentatrice, noire à demi, donnait les 
nouvelles.
– Vois si elle est mignonne, celle-ci, dit le Ricou . 
C’en est une comme elle qu’il te faudrait,
Léonard… Regarde comme elle est belle !

Et ça a commencé ! Le Fredou s’y est mis, même 
la Riette  (Henriette), sa femme. Ah ! J’en ai 
entendu : qu’il y avait des plus vieux que moi 
qui trouvaient à se mettre en ménage avec de très 
belles femmes ; que je crèverai tout seul comme 
un vieux sanglier ; que pour trouver une épouse, 
il n’y a qu’à demander, que le fils Grosse-Bedaine 
s’était bien marié avec une belle noire 
qu’il avait connue sur internet et 
qu’ils formaient un beau couple… ; que 
Johnny, le neveu de la Riette, se ferait un 
plaisir de m’en trouver une avec son 
ordinateur…

A, lo monde an ben la ratja! I a ren a far,  
fau qu’ilhs n-anan totjorn fotre lor nas ente 
i a ren a sinar. Mas qu’ilhs me fotan la 
patz! Lor damande ren, me ! Dempuei 
quauques temps, i a pas de jorns sens 
qu’auve : « Liunard, te fau ‘na femna ! », 
« Liunard, n-en coneisse una que faria 
plan ben ton afar! », « Visa-me quò coma 
ses atiflat ! Te fodria ‘na femna per prener 
suenh de te !», e aitau dietz còps per 
setmana… Pensatz, ‘na femna, a mon 
atge ! Un vielh taisson coma me ! M’esgue 
ben coma vòle e ai mestier de degun que 
venhe me graveschar chas me. Fau ben 
tot sol. Sabe ben que lo monde disen que 
vau quauquas vetz veire la Zabí ; i vau pas 
mas  per li far petaçar e lavar quauqua 
besunha, e en païant ; i a mas ela que iò 
fai, per aici. Mai si ’la me balhava 
quauquas coijadas, siria pas lo prumier ; e 
l’es veva, fam de mau à degun. 

Pertant, a l’ora que vos parle, podria 
esser a me far prener las mesuras per lo 
costume ! Oc-es ! Per me maridar ! Si avia 
volgut, quò siria en rota. E pas coma ‘na 
brenosa ! Mas ai enguera un pauc d’eime, 
ai tot plantat…

Alaidonc, i a ben ‘na quinzena, era un 
ser coma lo Ricon chas lo Fredon . Beviam 
un pitit caliron, la telé era ‘lumada ; ‘na 
genta femna meitat negra balhava las 
nuvelas.

- Visa si l’es minharda, quela, disset lo 
Ricon. Qu’es una aitau que te fodria,  
Liunard… Visa si l’es genta !

E quò comencet ! Lo Fredon l’i se 
meguet, mai la Rieta, sa femna. A ! N-en ai  
auvit : que i avia daus pus vielhs que me 
que trobavan a se binar coma de plan 
bravas femnas ; que crebaria tot sol coma 
un vielh singlar ; que per trobar ‘na femna, 
i a mas damandar ; que lo filh Gròs-Bujon 
s’avia ben maridat emb ‘na brava negra 
qu’eu avia coneiguda sus internete e 
qu’ilhs fasian un brave coble… ; que 
Djòní, lo nebot de la Rieta, se faria un 
plaser de me’n trobar una emb son 
ordinator…
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Pendent queu temps, me, visava la telé. A ! 
Quela femna ! Daus uelhs, daus piaus... a 
se janolhar!Quand ilhs an ‘gut pro 
jarfalhat, per los pas chucar perque qu’es 
de bons amics, e per los pus auvir me 
cassar las aurelhas, ai dich :

- Fasetz coma voldretz, mas laschatz-
me un pauc lo mangle !

Se fasia tard ; coma partia, lo Fredon 
me credet :

- Tu ses de consent? Fam aitau, e ?
Li ai pas respondut sus lo còp. Mas 

‘vant de barrar la pòrta, per los far rire, ai  
credat :

- Vos prevene, la vòle pas suitada !
 L’i pensava pus. Quauques jorns pus 

tard, la Rieta que ‘rachava un poret per sa 
sopa, dins son vargier, me credet tras lo 
plais :

- Quò i es ! Djòní te’n a trobat una sus 
internete!

- Dija-li de la se gardar.
- Tu vo’es pas saber coma l’es ? Plan 

genta ! ‘La ‘sembla quela de la telé…
Sei partit en naussant las espanlas. Me 

pensava :
‘Na femna coma quela de la telé ! Que n-

en faria-ieu… ? A, oc-es, sabe ben a de 
que vautres pensatz… Mas sens parlar de 
quò, ela voldria pempiau viure maison ! 
‘La damandaria ‘na sala d’aiga coma um n-
en veu dins las publicitats – dempuei, n-en 
ai visat quauqu’unas dins un catalògue, 
los pretz, vos dije pas ! qu’es pas 
balhat !- , ‘na brava bacia emb daus 
placards e daus placassons, daus mirelhs 
los plens murs, daus tirets e de las tiretas 
pertot… Sens parlar dau cagador e tota la  
sega… Mon paubre pair avia ben fach 
dreibir ‘na pòrta dins lo mur entre la 
chambra e lo vielh estable qu’eu en avia 
mianat un bocin per i metre un lavabò e 
las comoditats, mas i a quasi seissanta 
ans, pensatz ! Coma ‘na femna d’aici,  
auriam beleu pogut se dobar ; mas ‘na 
femna que ven de ‘sabe pas d’ente, meitat 
negra meitat blancha… ‘Na brava, ‘na 
genta, ‘na fiera femna, segur ! Mas anem, 

Pendant ce temps, moi, je regardais la télé. Ah ! 
Quelle femme ! Des yeux, des cheveux… à 
s’agenouiller ! Quand ils ont eu assez 
parlé à tort et à travers, pour ne pas les vexer parce 
c’est de bons amis, et pour ne plus les entendre me 
casser les oreilles, j’ai dit :

     - Faites comme vous voudrez, mais lâchez-
moi un peu le manche !

Il se faisait tard ; comme je partais, le Fredou m’a 
crié :

     - Tu es d’accord ? On fait comme ça, hein ?
Je ne lui ai pas répondu sur le coup. Mas avant 

de fermer la porte, pour les faire rire, j’ai 
crié :

     - Je vous préviens, je la veux sans enfant !
Je n’y pensais plus. Quelques jours plus

 tard, la Riette qui arrachait un poireau pour sa 
soupe, dans son jardin, m’a crié à travers 
la haie :

     - Ça y est ! Johnny t’en a trouvé une sur 
internet !

     - Dis-lui de se la garder.
     - Tu veux pas savoir comment elle est ? Bien 

belle ! Elle ressemble à celle de la télé…
Je suis parti en haussant les épaules. Je 

pensais :
Une femme comme celle de la télé ! Qu’est-ce que 
j’en ferais ? …Ah oui, je sais bien à quoi
 vous pensez… Mais sans parler de 
çà, elle ne voudrait pas du tout vivre chez moi ! 
Elle demanderait une salle d’eau comme on 
en voit dans les publicités – depuis, j’en 
ai regardé quelques-unes dans un catalogue, 
les prix, je vous dis pas ! c’est pas 
donné ! - , un beau lavabo avec des 
placards grands et petits, des miroirs 
plein les murs, des tiroirs grands et petits 
partout… Sans parler des WC et 
ainsi de suite… Mon défunt père avait bien fait 
percer une porte dans le mur entre la 
chambre et la vieille étable dont il avait fait 
cloisonner une partie pour y faire poser un lavabo 
et des waters, mais il y a presque soixante 
ans, pensez ! Avec une femme de par ici, 
on aurait peut-être pu s’arranger ; mais une 
femme qui vient de savoir où, à demi noire, à demi 
blanche… Une belle, une jolie femme avec de 
l’allure, sûrement ! Mais allons, 
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qu’es pas per me ! De mai, si ‘l’es tant 
fina coma quela de la telé, que sap tot…, 
a !

E ben, figuratz-vos que dos o tres jorns 
pus tard, dins ma boistia, ai trobat 
‘n’envelòpa boirada dins las publicitats.

‘L’avia pas de timbre, mais ‘l’era ribada 
totparier. Dedins, i avia ‘na letra e ‘na fòtò:  
‘na genta femna risenta qu’auriatz dich 
quela de la telé. Qu’es beleu sa bessona… 
Dins la letra, ‘la me ‘pelava « mon cher 
Léonard » ; ‘la me disia que quò li tainava 
de me coneitre e ‘la me damandava quoras 
e ente ‘la me podia rescontrar. Per li  
respondre, avia mas de balhar la responsa 
au Fredon que la faria passar au Djòni, lo 
nebot de la Rieta, que la li envoïaria per 
internete. Me, auria ben aimat saber d’ente 
‘la m’escrichia… Que far ? Que 
respondre ? Me sei carculat. Pas 
longtemps ; ‘na femna aitau, qu’es pas per 
me, i avia pas a barguinhar. Ai ‘trapat la  
letra, l’envelòpa e dins lo fuec ! La fòtò, la 
fòtò…, la fotre dins lo fuec, quò podria 
portar malur. L’ai mesa dins mon porta-
fuelha, non pas la laissar trainar sabe pas 
ente.

Lo lendeman, ai trobat lo Fredon que 
m’a damandat :

- Quò vai ? T’as pas ‘gut na letra, aïer ? 
La femna que lo Djòni t’a trobada sus 
internete devia t’escriure…

Eu avia degut veire lo fator. Mas, per ‘na 
vetz, se qu’es fin, l’ai bien maniat ! Ai 
respongut :

- Non, i avia mas de la reclama…
- A ? N-en ses segur ? ‘L’era benleu 

boirada dins las publicitats ?
- T’ai pas tant visat, t’ai tot ‘trapat e dins 

lo fuec !
- E ben, eu faguet, tant pieg per te.

Avia pas l’er content. Dau còp, tornat  
maison, la pòrta bien barrada, ai denguera 
visat la fòtò : daus piaus, daus uelhs… 
Mas rencure pas, ò non. Auria fogut far 
dobar la cosina, far ‘na sala de banhs… 
‘Na pita, renmas emb ‘na docha, quò auria 
benleu ‘nat. Un liech nueve, sabe pas 

c’est pas pour moi ! En plus si elle est aussi 
intelligente que celle de la télé, qui sait tout…, 
ah !

Eh bien, figurez-vous que deux ou trois jours 
plus tard, dans ma boîte, j’ai trouvé 
une enveloppe mélangée avec les publicités. 
Elle n’avait pas de timbre, mais elle était arrivée 
quand même. Dedans, il y avait une lettre et une 
photo : une jolie femme souriante qu’on aurait dit 
celle de la télé. C’est peut-être sa jumelle… 
Dans la lettre, elle m’appelait « mon cher 
Léonard » ; elle me disait qu’il lui tardait 
de me connaître et me demandait quand 
et où elle pourrait me rencontrer. Pour lui 
répondre, je n’avais qu’à donner la réponse 
au Fredou qui la ferait passer à Johnny, le 
neveu de la Riette, qui la lui enverrait par 
internet. Moi, j’aurais bien aimé savoir d’où elle 
m’écrivait… Que faire ? Quoi 
répondre ? J’ai réfléchi. Pas 
longtemps ; une femme comme çà, c’est pas pour 
moi, il n’y a pas à discuter. J’ai pris la l
lettre, l’enveloppe, et dans le feu ! La photo, la 
photo…, la jeter au feu, ça pourrait 
porter malheur. Je l’ai mise dans mon porte-feuille, 
plutôt que de la laisser traîner
 je ne sais où.

Le lendemain, j’ai trouvé le Fredou qui m’a 
demandé :
– Ça va ? T’as pas eu une lettre, hier ?
La femme que Johnny t’a trouvée sur 
internet devait t’écrire…

Il avait dû voir le facteur. Mais, pour une 
fois, lui qui est bien malin, je l’ai bien eu ! J’ai 
répondu :

     - Non, il n’y avait que de la réclame…
     - Ah, tu en es sûr ? Elle était peut-être 

mélangée aux publicités ?
     - Je n’ai pas bien regardé, j’ai tout attrapé et 

dans le feu !
     - Eh bien, il a fait, tant pis pour toi.
Il n’avait pas l’air content. Du coup, revenu 

à la maison, la porte bien fermée, j’ai encore 
regardé la photo : des cheveux, des yeux…Mais, je 
regrette pas, oh non. Il aurait fallu faire 
aménager la cuisine, faire une salle bains… 

Une petite, rien qu’avec une douche, ça aurait 
peut-être pu aller. Un lit neuf, je sais pas 
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quantben quò pòt far de sòus. N’i a ben de 
tots los pretz… Saber çò qu’ela auria volgut.  
De la veire, aitau, qu’es ‘na femna que deu 
pas confondre la besunha… A ! qu’es fach, 
qu’es fach ! Mos quatre sòus, sabe que n-en 
vau far : vau me ‘chaptar ‘na pita television ;  
fau ben segre son temps…

              Roland Berland

combien ça peut coûter. Il y en a bien 
à tous les prix… Savoir ce qu’elle aurait voulu ? 
À la voir, comme çà, c’est pas une femme qui 
doit gaspiller… Ah ! c’est fait, c’est fait ! Mes 
quatre sous, je sais ce que je vais en faire : je 
vais m’acheter une petite télévision ; 
il faut bien être de son temps…


